"Васька" — это душа Санкт-Петербурга, где старинные особняки гармонично переплетаются с современными кварталами, а стильные магазины соседствуют с колоритными барахолками. В этом неповторимом уголке живут неординарные личности, среди которых — полковник Александр Петрович Емелин, возглавляющий уголовный розыск Василеостровского района и временно исполняющий обязанности начальника районного отдела полиции. После успешного задержания опасных преступников он получает от старого товарища радостную весть: в Главном Управлении подписан приказ о его назначении на должность без приставки "врио".
В честь этого события Емелин приглашает сослуживцев из уголовного розыска в уютный ресторан, чтобы разделить с ними радость долгожданного повышения. Однако вместо ожидаемого праздника собравшихся ждёт горькое разочарование, которое омрачает весь вечер и ставит под вопрос саму суть торжества.